আমি কখনও গগণ চুম্বি আশা করিনি,
আমি আমার বাগানের পরিচর্চায় মগ্ন থাকি,
স্মৃতির মনিহারে গাঁথা অনেক ব্যথা আছে জমা
লাল গোলাপের পাঁপড়ি ছিড়ে ঘ্রান দেখি।

কখনও ইচ্ছা করে
শিশিরে স্নান করা শিউলি ফুলের মত
সদ্য স্নান করে এলোমেলো চুল নিয়ে
তোমার দৃষ্টিতে আসি।

সরল ভাষায় ছন্দ দিয়ে লিখি কবিতা
এরেই মাঝে না বুঝার তো নেই কথা।
বুঝেও যদি না বুঝার ভান করে
লেখকের আর কী করার আছে?

জেমস মেডিসনের মন্টপিলিয়ার বাড়িটি অরেঞ্জ কাউন্টিতে অবস্থিত। পৈত্রিক সুত্রে প্রাপ্ত ২৬৫০ একরের  বাড়িটিতে অনেক ঐতিহাসিক জিনিস দেখলাম। উনার বাড়িতে দেখলাম নিজস্ব আবিষ্কৃত কপিং মেশিন। এই মেশিন দেখে খুব ভালো লাগল । সেই আবিষ্কৃত মেশিনের একপাশে মেডিসন কলম দিয়ে লিখেন, একটু দূরে অন্যপাশে আরেকটা কলম বাঁধা থাকে। সেই কলম দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে আরেক কপি লেখা হয়ে যায়।

পৃথিবী আমাকে চায়নাতো আর
ভেবেছি অনেকবার
কি হবে বেঁচে থেকে আর
সুখের দিনগুলি গেছে পেরিয়ে
সময়তো নেই আর।

ব্যথা বেদনার স্মৃতিগুলি ভেসে উঠে মনে
কত যে আঘাত পেয়েছি জীবনে।
নিরব হৃদয়খানা বিশ্বাস করেছিল জনমের  তরে

ভুলে বুঝি করে মানুষ এমনি করে
হিমালয়ের হিমেল হাওয়া ছিল হৃদয়ে আমার
বসন্তের কোকিলের কুহু কুহু গান ছিল
কণ্ঠে আমার।

জীবনে কিছু পাইনি বলে,
অভিযোগ নেই আমার,
রোগ শোক আছে বলে আক্ষেপ নেই আর
জন্ম থেকে রোগ আমার নিত্য সঙ্গী,
দু:খ আমার অহরহ আছে বলেই
সুখকে আমি ভালবাসি।

নিত্য দিনে শত ব্যথার মাঝে হাজার কথার পাশে,
তুমি বেঁচে থাকো মোর প্রিয়।
তুমি আছ বলেই শক্তি আসে আমার মাঝে
তুমি আছ বলিতো পৃথিবী আমার কাছে আলোময়,
তুমি আছ বলেইতো আমি যেন ফুটন্ত গোলাপ।

জিনরা বাস করে কোহেকাফ নগরে নানুর মুখে শোনা কাহিনী। মুসলমান হিসাবে জিনদের অস্তিত্বে অবশ্যই বিশ্বাসী।জিনদের গল্প বলার সময় নানুর মুখের চাহনী, বাচনভঙ্গীর যে থমথমে শীতল স্পর্শ দেখতাম তা মনে পড়লে এখনও ভয়ংকর মনে হয়।

লোকমান হাকীম (আঃ) নবী ছিলেন না। উনার জ্ঞান ও প্রজ্ঞার জন্য সমাদৃত ছিলেন। আল্লাহ তায়লা উনাকে নবী না করেও অনেক সম্মানিত করেছেন। কোরআনে সুরা লোকমান নামে একটা সুরাও রয়েছে। লোকমান হাকীম তাঁর ছেলেকে অনেক উপদেশ দিয়েছিলেন যার মধ্যে ৯টি উপদেশ সুরা লোকমানের (১৩-১৯ আয়াত) রয়েছে।